«E’ nato»
«E’ nato» sono due parole infilate come perle da mani d’artista, un grido d’innamorato intonato al chiaro di luna, l’annunciazione degli angeli al pastore con il suo doppio petto di pecora addosso. Di più: «è nato» è lo sposalizio di due parole che vivranno a lungo insieme. Così forte e a lungo insieme da far […]
Quando il fiume incontra il mare
Provengo da un’infanzia felice, come si proviene da un paese ameno. Da quella stagione ho ricavato una percentuale di magia che devo ancora smaltire: la magia delle storie che mi hanno raccontato i miei nonni, infarcendole d’affetto e di allegrezza. Quando me le raccontavano, il più delle volte si mettevano in ginocchio davanti a me, […]
(Diario turco) – Nella prigionia dell’istante l’ebbrezza dell’infinito
L’annuncio dell’hostess, quando l’aereo atterra sulla pista di Istanbul, è già un’ampia rivelazione di ciò che si sta per annunciare agli occhi dei pellegrini, venuti quaggiù per (ri)conoscere i primi passi del cristianesimo: “Welcome to Istanbul, meeting point of the world”. Una capitale ch’è mosaico di tradizioni e contraddizioni, un groviglio intricatissimo di modernità e […]
Le talpe di Lisbona
Le luci mondiali, per qualche giorno, han illuminato gli angoli più remoti del Parque Tejo a Lisbona: lì, dopo le stagioni difficili della pandemia, il popolo della gioventù si è dato appuntamento. Quando l’annunciò a Panama nel 2019, Papa Francesco disse: «Non so se ci sarò io, ma di sicuro ci sarà Pietro». Immagine stupenda di […]
Una lunghissima storia d’amore
Mentre l’aereo atterra all’aeroporto de Il Cairo, la voce dell’anima differisce da quella dell’hostess che annuncia un tempo secco, calore di 35°, ringraziando per aver scelto ITA. Augurando che si torni a viaggiare assieme: «Dall’Egitto ho chiamato mio figlio» (Mt 2,15). Sbarca una ciurma di cinquantina pellegrini: sono usciti di casa con la nostalgia d’andare […]
Nello squallore una bellezza
Mi è sempre piaciuta la “caccia al tesoro”. È semplicissima: si nasconde un tesoro in un luogo segreto per poi, centellinando gli indizi, dare la possibilità di mettersi alla ricerca. Un gioco nel quale è nascosto il tutto dell’esistenza: desiderio, nascondimento, ricerca e scoperta, inquietudine e stupore, batticuore e rivalità. Un gioco che mi ha […]
La Turchia dove il cristianesimo fu adolescente
Per giorni ci siamo abbeverati gli occhi di bellezza al naturale, di paesaggi mozzafiato, di gente ospitale, vita semplice, sapori seguini. Seppure attrezzati con telecamere e attrezzature varie, l’idea non era quella d’andare in Turchia da turisti, bensì da pellegrini. Nel cuore c’era un desiderio vergine: trovare un modo perchè i luoghi che avremmo visitato […]
3/Il cristianesimo eretico di Salvatore
«Quattordici!»Dal pollice al mignolo della mano destra: cinque.Dal pollice al mignolo della mano sinistra: altri cinque, fanno dieci.Dal pollice all’anulare della mano destra: più quattro.«Quattordici!»Annunciato dal suo garrito, un gabbiano bianco si posa sulla grata della cella. E’ quella di Salvo, lo strabico della III^ sezione: «L’uomo è un gabbiano, misterioso e bianco, in cerca […]
B16 e il cristianesimo dell’innamoramento
Con addosso l’umiltà dei gesti semplici. S’era presentato al mondo in punta di piedi e forse un po’ spaesato, come un umile servitore nella vigna del Signore; con la stessa umiltà s’è addossato la responsabilità di uscire dalla scena del primato. Gli anni ne hanno snervato il fisico e messo a dura prova la salute, […]
