Storia del genitivo infame
Accadrà anche a Filippo – il ragazzo che ha ucciso Giulia– quello che accade a tutti coloro che, dopo un gesto efferato, la giustizia manda a svernare nella gattabuia di una patria galera. Per tot anni. Accadrà che, da quella prospettiva infame, gli apparirà nella sua crudezza non soltanto il reato commesso (il che è […]
Attenzione ai colpi di sonno
E’ uno strano professore il Cristo dei Vangeli. Uno di quelli che pagheresti tutto l’oro del mondo per incontrare: uno di quelli che, all’improvviso, manderesti a svernare dritto a quel paese. L’ameresti, prima di tutto: “Prendi, leggi bene qui cosa c’è scritto!” ti dice mentre, mettendoti una busta chiusa in mano, contempli per la prima […]
Il cuore dei cattivi è anche buono
Aprire la porta di casa ad uno che bussa è un gesto nobile d’altruismo. Lo è anche donare una moneta al clochard che, inginocchiato, staziona sulla via di casa. Ma c’è un gesto ancora più grande del soccorrere chi dimostra di essere in difficoltà: è quello di giocare in anticipo sui suoi bisogni. Di aiutare […]
Nessuno “andrà” all’Inferno
La più grande bestemmia è quella d’andare a minacciare uno dicendogli, o dicendole: “Attento che, se continui così, andrai all’inferno!” O, ancora peggio, il minacciare tirando in ballo Dio medesimo: “Dio ti manderà all’inferno!” Fossero la stessa cosa, come apparirà di primo acchito al lettore, non so se varrebbe la candela (af)fidarsi ad un Dio […]
Un altro femminicidio: uccisa con un punteruolo
La uccide con quattordici colpi di punteruolo che teneva nascosto in tasca: sono più o meno coetanei i due ragazzi coinvolti in questa orrida faccenda di sangue. Le loro famiglie, entrambe di umile estrazione, si conoscono per questioni di lavoro: coltivando i campi per conto terzi, la penuria fa sì che condividano la medesima abitazione. […]
G-i-u-l-i-a pronunciata a ritmo lentissimo
E’ da ieri che l’odio sta regalando alla gente il dono dell’eloquenza: parlano, scarabocchiano, ragionano con una mentalità da boia, senza averne il fisico. È che, in casi come quello di Giulia e Filippo, sembra funzionare sempre uguale: «La disgrazia altrui consolida la propria felicità» (E. Schmitt). Non si ha mai nulla a che vedere […]
Piano di investimento con rischio
Non l’ha mai sentito veramente suo, non l’ha mai fatto veramente suo quel talento il terzo servo, quello che dalle dolci labbra di Gesù ha sentito sgorgare il fetore rancido di parole d’aceto: «Servo malvagio e pigro». Che, al netto di tutto, non era una semplice pigrizia la sua: era una forte motivazione a non fare […]
Addormentarsi senza il desiderio addosso
Glielo raccomanda il bravo curato alla coppia di sposi che il giorno dopo si affacceranno all’altare come di fronte al panorama più mozzafiato: “Per quanto riguarda l’orario, mi raccomando: un po’ di ritardo fa bene all’appetito, tien desta la sorpresa. Troppo, però, crea nervosismo. Ecco: i cinque minuti stanno bene, di più non troverete più […]
Il Papa innamorato e una chiesa abituata
Forse non è un affatto una sciocchezza scoprire, qualora si perlustrasse il corpo umano, che i muscoli più piccoli si trovino nella zona dell’udito. L’affare che ne consegue è che ci si debba allenare molto per imparare ad ascoltare. «Parlare è un bisogno, ascoltare è un’arte» scrisse, non a torto, Goethe: chi è convinto di […]
E finsero felici e contenti
Sarebbe bastato metterli alla prova quando fuori piove a dirotto e ti accorgi di non avere l’ombrello. “Ci sarò sempre per te, sappilo. Chiamami quando hai bisogno, quando sarà brutto!” Ti avevano detto così, però, quando il tempo era bello e il bisogno era solo un’ipotesi. Poi, con un diluvio in atto, li hai chiamati […]