Abbondanza non è abbastanza

Ci sono sere, anche pomeriggi, nelle quali basta il suono di una certa voce per sentire una tempesta placarsi. Se quella voce, poi, pronuncia il tuo nome, il mistero del bene raddoppia: “Se una notte ti perderai dentro un bosco buio, solo chi saprà il tuo nome riuscirà a portarti a casa” diceva a noi bambini la nonna in una di quelle serate d’estate che, in montagna, erano una forma di “scuola applicata”, nella stagione delle vacanze. Era la sua voce – assieme alle altre voci di casa – poi, a tranquillizzarci: quel suo modo di parlare, di chiamarci, di mettere mano a quei diminutivi che soltanto sulla sua bocca non ci infastidivano. Il fatto è che, ascoltando la sua voce, vedevamo lei anche se non ci era proprio davanti: più che una questione di occhi – di sguardi, carezze, coccole – le mie voci amiche sono questione di udito: al solo sentirle, mi appaiono nitide, vicinissime, di protezione. E anche solo udendole, queste voci, mi fanno accadere qualcosa che non so spiegarmi: mi fanno sentire felice, anche senza sentirmi abbracciato stretto stretto. Queste voci sono stanze di casa, soggiorni accoglienti, braccia aperte su misura per me: «Come posso dire se la tua voce è bella / So soltanto che mi penetra / e mi fa tremare come una foglia / e mi lacera e mi dirompe» (K. Boye).

Una voce che pronuncia il tuo nome è una forma di eccitazione massima. Se quella voce, poi, è quella di Dio, lo spaesamento diventa totale e il naufragare si fa di dolce in quell’eco: «Egli chiama le sue pecore, ciascuna per nome». Non per cognome, per mestiere, per soprannome: nominare male le persone, anche le cose, è come decidere di partecipare all’afflizione del mondo. Per questo, nei campi di sterminio, toglievano il nome, sostituendolo con una numerazione di ghiaccio. E’ semplice: le lettere del proprio nome possiedono una terribile magia tutta loro che ci fa diventare delle briciole di polvere ogni qualvolta qualcuno lo pronuncia. Un mondo senza nomi, di soli numeri, è un ondo abitato da dei codici fiscali ambulanti! Poi, dopo averci chiamato per nome, Gesù Cristo supera qualsiasi altra persona: ci «conduce fuori». Ai suoi occhi non siamo nati per stare-dentro, ma per andare fuori: per questo ci spinge fuori. “Fa brutto tempo, mioddio, lasciaci dentro quest’oggi! Ci riposiamo, così domani saremo più in forma” lo supplichiamo noi, pigri per vocazione. E Lui: “Non esistono tempi brutti, figliommio, sei tu il tuo tempo. Forza: fuori! E ricordati di diffidare dalle (l)imitazioni che il mondo ti mette addosso”. D’altronde lui ha un patentino di pastore certificato: sa bene che soltanto chi rischia di spingersi più lontano degli altri potrà trovare e mangiare erba più fresca. Potrà accorgersi di quanto lontano si possa ancora andare. E, appena spinto fuori me col mio nome addosso, «cammina davanti ad esse, le pecore lo seguono perchè conoscono la sua voce». Segna la strada, batte il ritmo, è il più esposto al lupo mannaro e cattivo che si potrà annunciare dietro la curva. Lui è un pastore, non un mercenario.

Quello cristiano è il Dio del rischio: non si nasconde nelle retrovie, non sta in tribuna a dare consigli, non sta nascosto in ufficio facendo dire dal segretario ch’è occupatissimo oggi. Scende in pista, sale sulla barca, entra nella tempesta, si mette capofila, ci mette la faccia. Se un giorno, poi, la sua voce apparirà bassa e fioca, non è un principio di villaneria, o di codardia: semplicemente vuole che chi gli sta dietro, non stia troppo dietro. Che gli stia proprio dietro: parla sottovoce per il semplice fatto che vuole che ci avviciniamo a Lui. Che gli stiamo stretti al suo seguito non per diventare dipendenti, ma per non perdere la strada. Perchè se noi perdiamo la nostra vita, fallirà anche lui: «Sono venuto perchè abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza» (cfr Gv 10,1-10). Non solo la vita, ma la vita in forma abbondante. Una sfida seria l’abbondanza (di vita), se è riuscita a far scomodare anche Dio. Abbondanza non è abbastanza: il mercenario insegue l’abbastanza, il pastore l’abbondanza. Satàn vive a rimorchio, Cristo è un treno con rimorchio.

(da Il Sussidiario, 29 aprile 2023)

In quel tempo, Gesù disse: «In verità, in verità io vi dico: chi non entra nel recinto delle pecore dalla porta, ma vi sale da un’altra parte, è un ladro e un brigante. Chi invece entra dalla porta, è pastore delle pecore.
Il guardiano gli apre e le pecore ascoltano la sua voce: egli chiama le sue pecore, ciascuna per nome, e le conduce fuori. E quando ha spinto fuori tutte le sue pecore, cammina davanti a esse, e le pecore lo seguono perché conoscono la sua voce. Un estraneo invece non lo seguiranno, ma fuggiranno via da lui, perché non conoscono la voce degli estranei».
Gesù disse loro questa similitudine, ma essi non capirono di che cosa parlava loro.
Allora Gesù disse loro di nuovo: «In verità, in verità io vi dico: io sono la porta delle pecore. Tutti coloro che sono venuti prima di me, sono ladri e briganti; ma le pecore non li hanno ascoltati. Io sono la porta: se uno entra attraverso di me, sarà salvato; entrerà e uscirà e troverà pascolo.
Il ladro non viene se non per rubare, uccidere e distruggere; io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in abbondanza» (Vangelo di Giovanni, 1,1-10).

Editoriali della Quaresima e della Pasqua 2023
Mercoledì delle Ceneri, La quaresima della scimmia, 22 febbraio 2023
I^ Domenica di Quaresima, Tentazioni per colazione, 26 febbraio 2023
II^ Domenica di Quaresima, (non) spegnere la luce, 4 marzo 2023
III^ Domenica di Quaresima, Mezzogiorno di fuoco, 11 marzo 2023
IV^ Domenica di Quaresima, I macellai e l’oculista, 18 marzo 2023
V^ Domenica di Quaresima, Lacrime e calcare, 25 marzo 2023
Domenica delle Palme, Come pulcini smemorati, 1 aprile 2023
Giovedì Santo, Il piede di Pietro, 5 aprile 2023
Venerdì Santo, Giuseppe e Nicodemo cuori di leone, 6 aprile 2023
Sabato Santo, Le braci di Maria, 7 aprile 2023
Domenica di Pasqua, Le (ma)donne dei piedi, 8 aprile 2023
Lunedì dell’Angelo, La brocca e il catino di Vladislav, 9 aprile 2023
II^ Domenica di Pasqua, Cristo troverà sempre il finale migliore, 15 aprile 2023
III^ Domenica di Pasqua, Appuntamento al buio, 22 aprile 2023